البيت مارلين روبنسون

تك
وثمة أمام البيت شجرة البلوط، الأقدم عمراً من الحيّ أو البلدة، والتي حوّلت الرصيف الذي تنتصب عليه إلى حصى، مادّة غصونها التي يصعب تقدير حجمها، إنما الأضخم من جذع أي شجرة عادية، فوق الطريق والفناء الخارجي. وكان جذعها مفتولاً على نحو يبديها لأنظارهم مثل درويش عملاق. قال والدهم إنهم إذا كانوا يستطيعون الرؤية مثلما يستطيع الربّ، لكان في وسعهم في الزمن الجيولوجي، أن يروها وهي تنبثق من الأرض، متقلبة في الشمس وناشرة أذرعها متمتعة بمباهج كونها شجرة بلوط في أيوا…